
«El Pantheon és una construcció humana, com aquell
art de Rafael que suplanta la natura, va més enllà de 
l’evidència, crea un nou referent. S’interroga i ens in-
terroga, forma part de les nostres vides i ens obliga a
una mirada diferent. Compartida o solitària. Sortint del
Pantheon, em penso que encara es pot anar al Settimio
a menjar uns espaguetis amb sostre de tòfona blanca i
un polsim de pecorino. No es pot exigir res més. Ni a
l’art ni a la vida».

JOSEP M. FONALLERAS (Girona, 1959) ha escrit novel·la, 
relats, crítica literària, assaig, contes per a infants i poe-
sia. Ha fet traduccions, llibres de cuina, dramatúrgies i
articles periodístics. El 2003 va publicar el recull de la
seva obra narrativa —Llarga Vista, que inclou Botxenski
i companyia— i el 2006 va guanyar el premi de la Crítica
Serra d’Or per Sis homes. Amb Climent també va rebre el
Serra d’Or de novel·la (2014). El seu últim llibre és el
recull de poemes L’estiuejant. Col·labora amb diversos
mitjans de comunicació, com El Periódico i El Punt-Avui. 

Josep M. Fonalleras

L’Accent /

THEMA FC
ISBN 978-84-122307-6-5

TO
T 

EL
 Q

U
E 

H
I V

EI
G

Jo
se

p 
M

. F
on

al
le

ra
s

5

Il·lustracions de Marc Vicens

TOT EL QUE 
HI VEIG

L Accent

coberta_fonalleras_dibuix01_b_def_prova_coberta_mida_butxaca_3  21/10/2020  12:50  Página 1



tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 2



TOT EL QUE HI VEIG

tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 3



tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 4



Josep M. Fonalleras

TOT EL QUE HI VEIG

Il·lustracions de Marc Vicens

LʼAVENÇ
Barcelona

2020

tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 5



Barcelona, novembre de 2020
© del text, Josep M. Fonalleras
© de les il·lustracions, Marc Vicens
© d’aquesta edició, L’Avenç, S.L., 2020
Passeig de Sant Joan, 26, 2n 1a
08010 Barcelona 
lavenc@lavenc.cat
www.lavenc.cat 
www.elsllibresdelavenc.cat
www.llegirencatala.cat

Es reserven tots els drets.
Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública 
o transformació d’aquesta obra només pot ser realitzada 
amb l’autorització dels seus titulars, amb excepció prevista per la llei. 
Adreci’s a CEDRO (Centre Espanyol de Drets Reprogràfics) 
si necessita reproduir algun fragment d’aquesta obra 
(www.conlicencia.com; 93 272 04 47).

L’Avenç forma part de l’Associació d’Editorials Independents Llegir en Català.

Disseny i composició: L’Avenç
Il·lustració de la coberta: Marc Vicens reinterpreta La Montagne Sainte-
Victoire, de Paul Cézanne

THEMA: FC
ISBN: 978-84-122307-6-5
Ref. AVEN123
Dipòsit legal: B. 19317-2020
Imprès a Comgrafic, SA

tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 6



TAULA

De les vegades que he estat al Pantheon i de les coses que 
hi he après . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

De com entrar a la Capella dels Scrovegni sense les 
impureses del món . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

D’un cistell de fruites, a Milà, i del llampec de la tempesta,
a Venècia . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Del dia plujós, a la Haia, en què vaig poder veure el Taller 
d’Apel·les . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

De les pel·lícules que fan en un cinema de Nova York i de
l’acomodadora que hi treballa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Dels temps en què Bruegel, Auden i Carner parlaven de la
pietat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Del senyor pintat per Balthus que passeja amb una baguette
de pa daurat a la mà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 7



De com tots nosaltres habitem en la dansa de la pols i de 
l’absència . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

Del so que miren d’emetre dos embuts capgirats sobre 
uns cilindres i un gerro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

De Cézanne i de la densitat, l’atracció i la doctrina de la 
Sainte-Victoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

D’estàtues diverses i de com Prosèrpina va ser de mantega 
i altres coses semblants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100

De les converses entre Santa Cecília, al Trastevere, i 
Ermessenda, a Girona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

De com les muntanyes sembla que estiguin estirades 
al llit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

De les tombes de Keats i Valéry, mentre el vent aixeca 
les pedres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Llistat d’obres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

tripa_fonalleras_tripa_butxaca  20/10/2020  12:38  Página 8



Per als meus fills
— la Bet, la Clara, en Joan i la Laia —,

amb qui he compartit la mirada
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DE LES VEGADES QUE HE ESTAT 
AL PANTHEON I DE LES COSES 

QUE HI HE APRÈS

La primera vegada que vaig anar a Roma va ser per-
què el pare era guia turístic. Es dedicava a dur excur-
sions en autocar que duraven aproximadament una
setmana i que s’assemblaven a les peripècies que es
descriuen en aquella delícia de pel·lícula, Si avui és di-
marts, això és Bèlgica. És a dir, havies de consultar el
full de ruta per saber en quina ciutat estaves. Re cor -
do que, de Roma, vaig conèixer el Colosseo, per des-
comptat, i també la Piazza Navona. I que em vaig
perdre a la plaça de Sant Pere: havia quedat amb el
pare al bell mig de la columnata, però, com que feia
fred, vaig a anar a fer el primer capuccino (vull dir el
primer capuccino de la meva vida) en un bar de Via de-
lla Conciliazione, sense avisar. Era una època sense
telèfons mòbils i no oblidaré mai la seva cara de des-
consol (i també de felicitat extrema, tot alhora) en el
moment en què em va trobar. L’alegria va ser superior
al desig del càstig, d’altra banda ben merescut. Bé, de
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fet, explico tot això per referir-me al Pantheon, la ca -
sa de tots els déus, que és del que volia parlar. El pare
mai no ens n’havia dit res. Segur que sabia que hi era,
perquè el seu coneixement sobre la Roma antiga i la
Roma barroca era prou extens, però mai no en va par-
lar. Amb els meus germans encara no sabem per què.
Potser perquè, en aquells dies, i en atenció a la veloci-
tat amb què es visitaven els objectius turístics, no hi
havia temps per a joies tan delicades com aquest mo-
nument de fa més de vint segles, ara reconvertit en la
basílica de Santa Maria ad Martyres, tot i que, si he de
dir la veritat, és l’església més pagana que he vist
mai. Per molt que hi hagi un altar i s’hi diguin mis-
ses catòliques, la contundència de la història, el pes
enor me de la mola romana, fan que el Pantheon sigui
tota una altra cosa. 

¿I què és? Hi ha opinions per a tots els gustos. És, a
primera vista, una cita inexcusable (ara, sí) per a mi-
lers de turistes. O bé tenen més temps que aleshores o
bé han descobert que la construcció de Marcus Vipsa-
nius Agrippa, del segle i aC, és un reclam de primer
ordre. A l’atri exterior, s’hi acumulen romans vestits
de cèsars i legionaris que es deixen fotografiar (si pa-
gues) i tot de paradetes amb els habituals souvenirs.
També és un refugi per a nostàlgics monàrquics. Les
dues tombes dels Savoia, Umbert I i Margarida, estan
custodiades per uns personatges estrafolaris que te-
nen, en un carreró de la via que va de la Piazza della
Minerva a la Piazza della Rotonda, una petita habita-
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ció on es canvien: de la roba de carrer passen a un ves-
tit vagament militar, amb capa i capell ostentosos. 

El Pantheon és, per a uns quants, una font de sa-
viesa. Jo soc un d’aquests. Dit així, hom pot pensar
que exagero. I el problema és que és més que això. 
És una sensació de placidesa, la que transmet el 
Pan  theon, d’absoluta conjunció dels astres, de lligam
amb els avantpassats, de comunió espiritual. Per pen   -
 sar que no estic boig o que no m’he empassat massa
manuals d’autoajuda, tinc al meu favor el testimoni
d’algú tan assenyat com Eduardo Chillida. Ell deia
que, al món, hi ha tres espais interiors que transme-
ten una mena d’aura mística: el Pantheon, Santa Sofia
de Constantinoble i la catedral de Girona. Empènyer
la porta de bronze del Pantheon, a quarts de nou del
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matí, que és quan l’obren, ajudar el vigilant en una
tasca tan feixuga (la porta és gegantina), és una ex -
periència única. O entrar-hi perquè sí, sense buscar
res més que observar l’òcul, deixar-te absorbir per la 
llum que hi penetra, estar-te una estona contemplant
l’har monia de la cúpula, la persistent perfecció de la
forma. Tot això és el Pantheon. 

I, després, hi ha la tomba de Rafael. 
Me la va ensenyar, per primer cop, Modest Prats.

Va passar per alt, com és obvi, els túmuls monàrquics
majestuosos i excessius, de marbre negre, i, després
de fer que m’extasiés amb l’espai, em va acompanyar
fins allà on reposa el pintor de Sanzio. Hi ha una co -
rona de llorer (em penso que feta de bronze) i dos 
coloms que pengen de l’arc, daurats, i que sembla que
s’entretinguin, volant, sobre les despulles del pintor
(«ossa et cineres»). Hi ha, gravades en relleu al marbre
vagament rosat, dues garlandes també de llorer i, so-
bretot, hi ha el dístic de Pietro Bembo, el cardenal i
poeta humanista que va ser un dels artífexs primers
de la llengua italiana. Diu: «ILLE HIC EST RAPHAEL
TIMUIT QUO SOSPITE VINCI / RERUM MAGNA PA-
RENS ET MORIENTE MORI». El problema, per a mi,
va ser quan Modest Prats, sorneguer, em va demanar
que el traduís. El meu llatí, paupèrrim, no arriba per
tant. Com a molt, vaig saber dir «aquí jau Rafael», que
és el fragment més evident del primer vers. Ell, savi,
em va fer tota mena de dissertacions sintàctiques i, a
diferència de la traducció en espanyol d’estar per casa
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que hi ha en un plafó informatiu, va dibuixar una ver-
sió que més o menys diu així: «Aquí jau Rafael. Men-
tre va ser viu, la natura va témer de ser vençuda per ell;
quan va morir, va pensar que amb ell moriria». No re-
cordo del cert si va dir «vençuda» o «substituïda»,
però el fet és que aquell brevíssim poema va servir per
acolorir un viatge que, en certa manera, va ser inicià-
tic. Vam acabar-lo a Nàpols, en un teatre on un actor
napolità indescriptible, Peppe Barra, feia de Nerone,
exagerat i barroc, ampul·lós, divertidíssim. Quan va
acabar la funció, vam confessar al seu representant
que no havíem entès gairebé res del text. Ell, romà,
ens va dir: «Jo tampoc». 

L’havíem començat a Roma, aquell viatge. Mai no
havia vist Roma amb tanta intensitat, i mai més no
l’he tornat a veure així. Abans, hi havia el record in-
fantil i poderós del pare; després, hi ha hagut desenes
de viatges amb la Bet, la Clara, en Joan i la Laia, els
meus fills, i amb amics. Amb persones que estimo.
En aquell viatge amb en Modest vaig aprendre molt.
I recordo que també vam fer broma del «Regnum Mag-
na Parens», la gran mare de totes les coses, perquè 
era just l’època —l’any 1990— en què Saddam Hus-
sein pro clamava que érem davant «la mare de totes
les batalles». 

No sé si he transmès gaire res als meus fills. És
molt difícil de valorar. ¿Uns principis? ¿unes lectu-
res? ¿una manera de veure el món? Potser sí. O potser
no. En tot cas, el que és segur és que han après el dís-
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tic de Bembo. Va ser un dia entre Nadal i Cap d’Any,
ara fa quinze anys. Érem, amb l’Anna, la seva mare,
davant del Pantheon. Vam entrar i, de seguida, els
vaig agafar i els vaig dur davant la tomba de Rafael.
Ens hi vam estar una bona estona. Els dies següents,
com que l’hotel, l’Albergo Santa Chiara, era a tocar
d’aquell enorme mur cilíndric de la Rotonda, anés-
sim on anéssim sempre hi havia un moment per tor-
nar a entrar al Pantehon, per deixar que ens tornés a
fascinar i per llegir de nou l’homenatge pòstum. Al
cap d’uns anys, la Clara, una de les grans, em va repe-
tir per telèfon, mentre jo era davant per davant de l’e-
difici fet construir pel fill de Lucius mentre era còn-
sol, la traducció que jo li havia ensenyat. Els altres,
tots tres, també se la saben. No hi ha cosa que m’emo-
cioni més al món. Perquè és l’únic ensenyament tan-
gible que sé que els he llegat i perquè no es pot dir
més de l’art i de la saviesa en tan poc espai. Cada ve-
gada que hi he tornat (i n’han sigut unes quantes) he
experimentat la barreja entre l’emoció estètica i la vi-
vència personal. I cada visita al Pantheon representa
una mena de renovació d’uns vots —laics, això sí—,
un ritual de fidelitat a les coses essencials. 

En recordo les últimes. L’any que en vaig fer sei-
xanta, els fills em van regalar una estada a Roma. Hi
vam arribar un dissabte molt d’hora. Sense ni tan
sols passar per l’apartament on havíem de dormir,
molt a prop de la Rotonda també, res, dos minuts,
vam anar al Pantheon. Vam ser els primers, com tan-
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tes altres vegades. Ara, ja no et deixen empènyer la
porta, però la sensació d’entrar-hi sense ningú és im-
pagable. Poc més tard, hi vaig tornar amb uns amics,
els de sempre, amb els mateixos rituals, la mateixa
posada en escena, la mateixa reverència. En aquestes
dues visites, com que «vivíem» a prop, vam acabar la
nit davant de l’edifici il·luminat, amb poca gent, i
amb una lluna similar, en tots dos casos; una esce -
nografia magnificent que, de fet, més enllà dels gin -
tònics i la conversa, potser t’ensenya el secret més
poderós que fa que el Pantheon sigui tan reverenciat.
Se’t planta allà al mig, amb el brogit de cada dia, amb
la calma nocturna o amb la insistència d’un camió
d’escombraries que sembla que estigui fent una gim-
cana. Sense haver de recórrer quilòmetres o d’anar a
parar al parc temàtic d’unes ruïnes amb visita guia -
da. El Pantheon és imponent perquè és proper, per-
què forma part de la vida de la ciutat, perquè és 
tan ciutadà com les cantonades o els comerços o els 
restaurants. 

Recordo que anys abans, la Carme, amb qui he
viscut moltes de les mirades d’aquest llibre, havia
plo rat sota l’òcul. Em va corprendre, perquè era l’evi-
dència notòria de l’emoció. Sense cap tipus d’explica-
ció, sense intermediaris, sense obsedir-se, com tants
turistes, per la foto. Només la contemplació de l’es-
pai, aquell magnetisme de segles. La presència d’al-
guna cosa superior a les nostres forces. Va plorar d’u-
na manera sobtada, sense prevencions, sense càlcul,
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només enlluernada per la magnificència sumptuosa
i alhora tan senzilla. La perfecció de les formes neces-
sàries. Plovia i les gotes descendien de l’òcul com 
una fràgil cortina. L’aigua s’escolava per les escletxes
que hi ha al terra. La Carme tenia els ulls enrogits,
com també els va tenir, anys després, a la Capella dels
Scrovegni.      

El Pantheon és una construcció humana, com
aquell art de Rafael que suplanta la natura, va més
en llà de l’evidència, crea un nou referent. S’interroga
i ens interroga. Un art que posa en perill la pròpia
existència de la gran mare de totes les coses i de tots
els seus fills. Que forma part de les nostres vides i que
ens obliga a una mirada diferent. Compartida o soli-
tària. Sortint del Pantheon, per cert, em penso que
encara es pot anar al Settimio a menjar uns espague-
tis amb sostre de tòfona blanca i un polsim de pecori-
no. No es pot exigir res més. Ni a l’art ni a la vida. 
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«El Pantheon és una construcció humana, com aquell
art de Rafael que suplanta la natura, va més enllà de 
l’evidència, crea un nou referent. S’interroga i ens in-
terroga, forma part de les nostres vides i ens obliga a
una mirada diferent. Compartida o solitària. Sortint del
Pantheon, em penso que encara es pot anar al Settimio
a menjar uns espaguetis amb sostre de tòfona blanca i
un polsim de pecorino. No es pot exigir res més. Ni a
l’art ni a la vida».
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